
1 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SANREMO 

 

 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN: 978-88-94918-61-8 

 

 

 

 

 

 
© Copyright 2021 by Leucotea Sas,  

Via Z. Massa, 226 – 18038 Sanremo (IM) 

 

Collana diretta da Giuliana Balzano 

 

www.leucotea.it 

storiedivitaleucotea@gmail.com 
 
Prima edizione 

 

 

 



5 

 

 

 

 

 

 

MARIA CATERINA D’APRILE 

LA VIA CRUCIS SECONDO ERMES 

Il calvario del partigiano Pasolini 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 
Gentile lettore, quanto segue, seppur circoscritto in un 

perimetro storico, è un’opera di finzione e come tale va 

trattata. I dialoghi, le lettere e i pensieri dei personaggi sono 

frutto della fantasia dell’autrice che ha dato voce alla libera 

interpretazione del proprio sentire.  

Il riferimento a persone e luoghi esistenti va pertanto 

considerato puramente casuale e incidentale allo sviluppo 

narrativo. 
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Prefazione 
 
 
 
Quando mi è stato affidato il compito di curarmi della 

collana “Storie di vita” della casa editrice Leucotea, mi sono 
imposta, ogni qual volta mi fossi trovata davanti a un 
manoscritto, di leggerlo con il cuore. Dopo avrei affrontato i 
punti deboli del romanzo così come della sintassi. 

 
Mi sono detta: “Leggi con il cuore e ascolta il messaggio 

che l'autore vuole lasciare al suo lettore.” 
 
E così ho fatto. 
 
L'autrice racconta la storia di Guido Pasolini che nel 1945, a 

diciannove anni, decide di prendere la via della montagna e di 
unirsi ai partigiani. La madre e il fratello Pier Paolo cercano 
di dissuaderlo ma lui non vuole sentire ragioni. Il suo cuore 
gli comanda di combattere per la libertà. Pier Paolo lo 
accompagna alla stazione. I due acquistano un biglietto per 
Bologna, per non destare nessun sospetto negli agenti della 
polizia ferroviaria ma in realtà, Guido, si dirige verso 
Spilimbergo, per poi raggiungere a Pielungo la divisione 
Osoppo. 

 
Non aggiungo altro. Lascio il lettore a questa piacevole 

lettura. Pagine intrise di storia, la nostra storia che mai 
dovrebbe essere dimenticata. Io ho eseguito solo un lavoro di 
editing. La bellezza e la grandezza di queste pagine sono solo 
merito di Marica. 

 
Buona lettura, 
 
Giuliana Balzano 
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Nota Dell’autrice 
 
 
 
Tutti, o almeno spero, conosciamo benissimo il noto regista, 

scrittore e poeta Pier Paolo Pasolini. Meno nota è sicuramente 
la storia di Guido, suo fratello minore. Arruolatosi come 
partigiano nelle Brigate Osoppo dell'Est, con il nome di 
battaglia di Ermes, è stato vittima, assieme a altri partigiani, di 
quello che viene ricordato come l'eccidio di Porzus. Appena 
diciannovenne, venne infatti ucciso non dai nazifascisti, ma 
dagli stessi partigiani comunisti, i Titini, che a rigor di logica, 
avrebbero dovuto perseguire lo stesso obiettivo degli Osovani 
nella lotta di liberazione. Era un ragazzo dall'estrema 
sensibilità, costretto a crescere all'ombra del fratello mag-
giore. In Pier Paolo, la famiglia riponeva altissime aspettative, 
che egli fu in grado non solo di soddisfare, ma perfino di 
superare. Guido se ne restava nel suo angolino, a tentare di 
eguagliarlo nei risultati scolastici, fino al giorno in cui passò a 
concretizzare una decisione a lungo ponderata, frutto di un 
insospettabile coraggio. 

La vicenda umana di Guido Pasolini, è ripercorsa tra 
avvenimenti storici realmente verificatisi e piccole parti 
romanzate per chiare esigenze narrative. Si parte dalla sua 
nascita per arrivare alla tragica morte, passando attraverso il 
rapporto con Pier Paolo, fatto di vicinanze alternate a mute 
distanze; la bella amicizia con Renato Lena, confidente e 
compagno di battute di caccia, senza tralasciare i personaggi 
che entrano nella sua vita appena Guido diviene il partigiano 
Ermes. C’è il comandante Francesco De Gregori, nome di 
battaglia Bolla, severo e autorevole, ma capace all’occorrenza 
di una simpatia e di una dolcezza incredibili, proprio come 
fosse un padre per i suoi ragazzi. E ancora Don Redento Bello, 
Don Candido, capace di farsi amare anche da coloro che non 
posseggono il dono della fede e Elda Turchetti, con alle spalle 
una storia tutta particolare. E infine, la giovane Wilma e quella 
storia d’amore mai sbocciata, quella promessa purtroppo mai 
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mantenuta. 
I dialoghi sono frutto della mia fantasia. 
Mi premeva raccontare la storia di Guido Pasolini non in 

forma di un noioso saggio. Sono i personaggi stessi a tenere le 
redini narrative, raccontando gli avvenimenti in prima 
persona, con l’alternanza dei vari punti di vista. Essi parlano 
direttamente al cuore del lettore, che aprendo le porte 
dell’anima, può riuscire a sentire le loro voci. Sentirle come 
se parlassero al presente, con le sfumature di gioia, di paura, 
di disperazione e anche d'amore. I capitoli sono strutturati in 
stazioni, per richiamare appunto l’idea di una vera e propria 
salita al Golgota, dove ha luogo il sacrificio supremo. 

Dedico queste pagine a tutti coloro che ,come Guido 
Pasolini, sono morti in nome della libertà, in modo particolare 
a mio zio Francesco, col nome di battaglia di Franz che fu 
ucciso a Sanremo, nei pressi di Villa Junia proprio lo stesso 
giorno in cui moriva anche il giovane Pasolini. Un giorno 
forse, vi racconterò anche la sua storia. Destinatari di queste 
pagine sono anche tutti i partigiani odierni, tutti quei giovani 
che sono ancora innamorati della libertà e sono pronti a 
difenderla con le unghie e con i denti. Per tutti voi che odiate 
l’indifferenza e che siete sempre pronti a parteggiare e a 
prender posizione contro tutto ciò che non vi sta bene. Tenete 
sempre alta la bandiera del coraggio. E se questo libro 
capitasse per puro caso tra le mani di qualche studente, spero 
possa cogliere una mia accorata supplica. La supplica di 
smettere di guardare alla storia come a un qualcosa di inutile, 
di statico, di pesante, noioso e polveroso. No, ragazzi: la 
storia è viva, attiva, dinamica. È la colonna su cui poggia il 
nostro futuro, che diversamente andrebbe in frantumi. 
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I STAZIONE 
Fratellino in arrivo 

 
 
 
Belluno, 29 Giugno 1925 
 
SUSANNA’S POV: «Scorgo dalla finestra il piccolo Pier 

Paolo dondolarsi sull'altalena che suo padre gli aveva 
costruito. È di nuovo imbronciato, isolato dagli altri amichetti, 
che giocano per conto loro. Ha solo tre anni, ma basta un 
niente per farlo arrabbiare. Stasera dovrò trovare le parole 
giuste per dirgli che è in arrivo un fratellino, oppure una 
sorellina. Non è facile spiegarlo a un bimbo così piccolo, ma 
con Carlo abbiamo deciso che è preferibile prepararlo. 
Vedendomi da un giorno all'altro con il nuovo arrivato o 
nuova arrivata tra le braccia, il suo disappunto potrebbe 
risultarne fomentato. 

-Pier Paolo, vieni, la cena è quasi pronta.- lo chiamo. 
Il piccolo sbuffa e oltrepassa a capo chino la porta senza 

aver dismesso il broncio. 
-Cosa è successo? Hai bisticciato con i tuoi amichetti?- gli 

domando. 
Fanno giochi brutti che non mi piacciono, risponde 

iniziando a prendere alcune cucchiaiate dal piatto. 
-Piccolo, la mamma e il papà ti faranno sicuramente tornare 

il sorriso.- asserisco con pacatezza, sorridendo a mia volta. 
Gli occhi scuri di Pier Paolo mi interrogano in maniera 

muta. Ha sempre avuto uno sguardo inquisitore, praticamente 
da quando è nato. 

-La mamma è in attesa di un fratellino… o di una sorellina.- 
gli rivelo. 

Lo vedo posare il cucchiaio e adombrarsi nuovamente: E 
perché hai voluto ordinare un fratellino o una sorellina? Io 
non bastavo? 

Quelle parole mi spiazzano letteralmente. Mai mi sarei 
aspettata una risposta simile da un bimbo della sua età. 
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Rifletto qualche secondo e dico istintivamente: -Ma tesoro, i 
bimbi non si ordinano, è l'amore che li genera e li fa crescere 
nella pancia delle mamme, poi al momento giusto escono per 
conoscere i genitori e i fratellini.- 

E digli di non venire fuori, perché io proprio non lo voglio, 
capito?, mi risponde. 

Rimango di stucco: -Ma amore della mamma, ascolta…- 
provo a dire ma Pier Paolo non mi ascolta. Salta giù dalla 
sedia e scappa su per le scale, chiudendosi in camera sua. 

Provo a raggiungerlo, ma vengo fermata da Carlo: Lascialo 
stare, non ti darebbe ascolto. Presto gli passerà e se ne farà 
una ragione, vedrai…, prova a rassicurarmi. 

In cuor mio spero, vivamente, che mio marito abbia ragione». 
 
 
 
29 Settembre 1925 
 
PIER PAOLO’S POV: «La pancia della mamma è cresciuta 

veramente tanto e l'altra sera papà mi ha spiegato che il 
fratellino o la sorellina sta per venire fuori. Ho sperato fino 
all'ultimo che restasse lì dentro ma sembra che scalpiti per 
uscire. Mamma è sempre stanca e al mattino si chiude in 
bagno per molto tempo. Al pomeriggio, invece, non riesce più 
a giocare con me: è quasi sempre a letto. Con lei, il rapporto è 
sempre stato totalmente diverso rispetto a quello che ho con il 
papà, ma, adesso, è lui che tiene completamente le redini. 
L'altra sera mi ha di nuovo rincorso per tutta casa: mi ha 
immobilizzato sul tavolo della cucina e, aprendomi l'occhio 
con le dita, ci ha di nuovo versato dentro quel maledetto 
collirio. Ho cominciato veramente a odiarli: sia il papà che la 
creatura che la mamma porta in pancia. E dicono anche che 
dovrei volere bene al fratellino quando, per colpa sua, la 
mamma sta sempre male». 
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4 Ottobre 1925 
 
PIER PAOLO’S POV: «Mi hanno fatto stare tutta la 

mattinata dagli zii. La mamma ha iniziato a stare peggio e 
papà ha detto che era perché stava per dare alla luce il bimbo 
o la bimba, e non era bene che io stessi in casa. Sarebbe 
venuto a prendermi lui quando avrei potuto conoscere il 
nuovo arrivato. Speriamo almeno sia una femminuccia: danno 
meno noie. 

Ecco arrivare papà, tutto sorridente: Vieni, Pier Paolo, 
andiamo a conoscere il nuovo fratellino. È un maschietto, sei 
contento? Andrete molto d'accordo, ne sono certo, mi dice. 

Iniziamo benissimo, penso tra me e me, e lo seguo sbuffando. 
Papà apre la porta della stanza da letto. Vedo la mamma con 

una faccia stanca, tutta sudata e con i capelli in disordine. Tra 
le braccia ha una copertina bianca da cui spuntano due 
manine. Rimango immobile. 

Pier Paolo, coraggio: non vuoi venire a conoscere il tuo 
fratellino?, mi sprona la mamma. 

Mi avvicino di malavoglia e scosto la copertina che rivela il 
viso di mio fratello. Ha già tanti capelli scuri e dorme con la 
manina appoggiata alla guancia rossa e paffuta. 

Guardalo: si chiamerà Guido!  Non è bellissimo?, mi chiede 
la mamma. 

-Insomma! Ero più bello io, appena nato.- rispondo. 
Mamma scoppia a ridere: E come fai a saperlo, sciocchino?, 

mi chiede. 
-Lo so e basta! Così adesso vorrai bene solo a lui.- rispondo 

rabbiosamente». 
 
SUSANNA’S POV: «Non so come tranquillizzare Pier 

Paolo, è gelosissimo del fratellino. 
-Ma non è affatto vero! La mamma ha abbastanza amore per 

entrambi ma tu sarai sempre il mio preferito.- affermo 
lasciandomi scappare un'espressione infelice che non avrei più 
dimenticato… un'espressione destinata a perseguitarmi per il 
resto della vita». 



13 

II STAZIONE 
Odi et amo 

 
 
 
4 Gennaio 1926 
 
PIER PAOLO’S POV: «Guido non fa altro che piangere e 

strillare, strillare e piangere. Si riesce a stare tranquilli solo 
nei rari momenti in cui dorme. Non lo sopporto più e vorrei 
che non fosse mai nato. Mamma mi ripete continuamente che 
io sarò sempre il suo preferito ma è una grossa bugia. Intanto 
si dedica sempre a Guido: ora deve farlo mangiare, ora 
cambiarlo, ora farlo addormentare. E io vengo messo da parte. 
Ho deciso che una di queste notti, mentre mamma e papà 
dormiranno, mi avvicinerò alla culla e gli tirerò il collo: 
proprio come la nonna faceva con le galline buone per il 
brodo. Sì, è l'unica soluzione!». 

 
SUSANNA’S POV: «Credevo che, entro pochi giorni, Pier 

Paolo avrebbe accettato la presenza di Guido, ma sbagliavo, 
non avevo fatto i conti con le dinamiche psicologiche che si 
innescano a quell'età. È stato sciocco da parte mia pretendere 
che un bimbo di neppure quattro anni, per quanto molto più 
maturo della sua età, potesse immediatamente comprendere la 
situazione. Ho fatto mille tentativi di avvicinarlo al fratellino, 
rendendolo partecipe di riti come il bagnetto o invogliandolo a 
cantargli, insieme a me, qualche canzoncina per farlo 
addormentare. Non c’è stato verso: ogni volta è stato un 
fallimento. Si limita a urlargli di stare zitto quando piange, 
pretendendo che il piccolo lo comprenda e taccia. Voglio fare 
un ultimo tentativo questa sera, sperando di riuscire a toccare 
le corde giuste. 

-Pier Paolo, vieni.- gli dico, approfittando di un momento in 
cui Guido è tranquillo perché ha già fatto la sua poppata e 
sgambetta felice tra le mie braccia. 

-Vuoi provare a tenerlo un po' in braccio?- gli chiedo 
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sorridendo. 
Lui però, mi fulmina letteralmente con lo sguardo, 

rispondendo in maniera secca e anaffettiva: No, non lo voglio! 
E poi, tra poco, arriveranno i miei amici. E con fare fulmineo 
lo vedo correre fuori. 

La cosa incredibile è che il piccolo Guido sembra avere 
percepito appieno il rifiuto del fratello, scoppiando in un 
pianto dirotto. Lo attacco nuovamente al seno, pur sapendo 
che è sazio: di solito, giocherellare con i capezzoli, sembra 
calmarlo. Gli accarezzo delicatamente le guance e la testolina, 
intonando la prima canzoncina che mi salta alla mente. 
Finalmente si riaddormenta e lo adagio nella culla di vimini, 
cominciando a dedicarmi alla preparazione della cena. 
Quando Pier Paolo, congedati gli amichetti, rientra, si guarda 
attentamente attorno. Ha l'aria soddisfatta nel constatare che il 
fratellino dorme, quindi è momentaneamente innocuo. Non 
l'ho mai visto mangiare tanto velocemente: sembra avere una 
strana fretta. Eppure non è di certo l’orario per riprendere i 
giochi. 

-Pier Paolo, mangia piano altrimenti ti andrà di traverso.- lo 
ammonisco. Lui, però, non mi dà ascolto e continua fino a 
quando non ce la fa più a ingurgitare una cucchiaiata dietro 
l'altra. 

-Ascolta, visto che Guido dorme, che ne diresti se 
giocassimo un po' assieme? Oppure la mamma potrebbe 
leggerti qualcosa, ti andrebbe?- gli propongo. 

Pier Paolo mi guarda sprezzante e mi liquida con poche 
parole: No. Ho sonno, vado a dormire. 

Mi interrogo su cosa possa averlo fatto arrabbiare questa 
volta: il fratellino non l'ha certo infastidito, perché dorme 
placidamente, e aver giocato con i suoi amichetti dovrebbe 
averlo ammansito un po'. È proprio vero che per una mamma 
non c'è nulla di più complicato che riuscire a comprendere 
appieno i propri figli. Sparecchio e lascio i piatti sporchi nel 
lavello: me ne occuperò domani, stasera sono veramente 
esausta. Mi avvicino a Carlo, intento a leggere, e ponendogli 
una mano sulla spalla, lo esorto ad andare a dormire». 
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PIER PAOLO'S POV: «Non sento provenire rumori dalla 

cucina: mamma e papà devono essere andati a dormire, 
convinti che stia riposando anch'io. Ci siamo: è il momento. A 
piedi nudi, mi avventuro in camera dei miei. Dormono e papà 
russa pesantemente. Devo fare pianissimo, sperando che 
questo rompiscatole non si metta a strillare. Scosto la 
copertina e cerco di raccogliere tutte le forze ma il sonno 
leggerissimo di Guido scivola via dalla culla. Mio fratello 
apre i suoi occhioni scuri e mi fissa. Inizia a fare dei versetti, 
come se a modo suo stesse sorridendomi. Mi afferra un dito e 
non vuol saperne di lasciarlo. Ha una manina minuscola che a 
stento riesce a contenere il mio dito. Scatta in me qualcosa 
che non so spiegare. Quei piccoli occhietti scuri restano fissi 
su di me. Il piccolo continua a gorgheggiare come se volesse 
dirmi che è felice di avermi al suo fianco, che a modo suo mi 
vuole bene. Quant'è tenero! Per la prima volta lo guardo 
veramente. No, non posso fare quanto avevo pensato. Proprio 
non posso. Sarebbe atroce e questi occhi, queste manine, 
questa testolina bruna, non meritano tanto. Guido porta verso 
la sua guancia la manina che stringe ancora il mio dito, come 
a dirmi accarezzami. E io l'accarezzo dolcemente. È caldo, 
vellutato e odora di latte. Gli sorrido continuando a 
coccolarlo. 

Pier Paolo! Che ci fai qui?, mi domanda la mamma, appena 
comparsa alle mie spalle. I versetti di Guido devono averla 
svegliata. 

-Ehm… niente mamma…volevo dare la buona notte al 
fratellino, prima di rimettermi a dormire.- provo a dire. 

A quest'ora della notte?, mamma fa una strana smorfia: non 
sembra convinta, almeno non di primo acchito. Nel giro di 
qualche secondo, però, vedo il suo volto distendersi e le sue 
labbra incurvarsi in un sorriso. 

Mi fa piacere che finalmente tu voglia passare del tempo 
con il tuo fratellino, fa niente se è nel cuore della notte, mi 
dice. Ora però, sarà meglio che lo faccia riaddormentare. 
Domani potrai giocarci per tutto il tempo che vorrai. 
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-Posso cullarlo io?- le chiedo. 
Mamma sembra sorpresa da quella mia richiesta. Mi fa 

sedere sul letto e mi consegna tra le braccia Guido che sembra 
felicissimo. Sgambetta e parla nella sua lingua inspiegabile. È 
evidente che dormire sia l'ultima delle cose contemplate tra le 
sue intenzioni. 

-Dai, Guido, giochiamo domani: adesso dobbiamo fare 
nanna.- gli dico e inizio a cantargli una canzoncina che ho 
imparato da alcuni amici. 

Guido sembra ascoltare tutto assorto, continua a sorridere 
ma presto i suoi occhi attenti si chiudono lentamente. Si è 
riaddormentato. Lo bacio sulla testolina e gli chiedo scusa. 
Vorrei rimetterlo io nella culla, ma nonostante sembri tanto 
minuscolo, è bello pesante e ho paura che mi scivoli dalle 
braccia. Mamma percepisce questo mio timore: Dallo a me, ci 
penso io, mi dice sorridendo. 

Accarezzo ancora la testolina vellutata di Guido e auguro la 
buona notte alla mamma con un bacio. 

Buonanotte Pier Paolo. Sei stato bravissimo, sai? La 
mamma è fiera di te, mi dice mia madre scompigliandomi i 
capelli con una carezza. 

Faccio cenno di sì con la testa: -Guido è talmente piccolo. 
Bisogna che ce ne prendiamo cura tutti assieme.- le dico 
prima di lasciare la stanza». 


